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fardiers et des haquets ; les chiens détalent a toutes
pattes, les hommes hatent le pas, assourdis et aveuglés
par une furieuse bourrasque de pluie et de gréle. Les
girouettes des maisons tournent et grincent affolées, les
fenétres mal closes gémissent a fendre 1’ame, les gonds
oxydés des portes crient affreusement tandis que seul au
coin de la rue, dans une niche contigué au comptoir d’un
marchand de vins, le débitant de marrons demeure
impassible, hurlant aux passants transis : eh ! chauds,
chauds, les marrons !

Que d’événements frivoles ou graves, cet homme est a
méme de voir, alors que le ventre au feu et la face au
vent, il fait gréler dans sa poéle a jour, les marrons aux
coques d’or ou qu’il remue les chataignes qui mijotent
sous le torchon de toile bise ! que de comédies, que de
drames, que de prologues de romans, que d’épilogues de
nouvelles il entend les matins d’hiver, alors, que, frileuse
ou glacée, I’aube se leve !

Il est 1a, dans son échoppe, allumant la braise, attisant avec son soufflet les charbons du
fourneau, écoutant de toutes ses oreilles les papotages, les parlotes, les cancans des laitieres et
des concierges. (...)

Quelle chronique d’ordures il et pu amasser depuis le jour ou il a revétu le tablier a deux
poches et consenti a éventrer les grands sacs de toile ! que de mots calins ou aigres il a
entendus, murmurés ou glapis par les couples qui le frolaient, que d’ivrognesses, que de fausses
amoureuses, que de pochards, que d’aimables grinches il a vu happés au collet par les
sergents de ville ! que de chutes, que d’accidents de voitures, que de cotes défoncées, de jambes
déboitées, d’épaules luxées, que de rassemblements de foule devant les pharmacies il a
regardés, tout en fendant d’un coup de tranchet la robe brune des chataignes, tout en remuant
avec son couteau de bois les marrons qui se craquélent et petent !

Et cependant la vie n’est pas couleur de rose dans ce chien de métier ; vent, bruine, pluie, neige,
s’en donnent a coeur joie ; le fourneau tressaille et geint sous les rafales qui le bousculent,
épandant a flots la fumée qui pique les yeux et éteint la voix ; le charbon brasille et s’use vite,
les chalands passent rapides, engoncés dans le collet de leur paletot, aucun ne s’arréte devant
I’échoppe et derriere le malheureux, au travers des vitres qui le séparent de la piscine aux vins,
s’alignent, vives, engageantes, scintillant sur une planchette posée devant une glace, des
régiments de bouteilles, hautes en couleur et larges en ventre. (...) Ne les regarde point, pauvre
here, oublie froid, faim, bouteilles et chante, nasillard, ta complainte obstinée : eh ! chauds,
chauds, les marrons !

Va, éreinte-toi, gele, gele, souffle sur les fumerons qui puent, aspire a pleine bouche la vapeur
des cuissons, emplis-toi la gorge de cendre, trempe dans I’eau tes mains bouillies et tes doigts
grillés, égoutte les chataignes, écale les marrons, gonfle les sacs, vends ta marchandise aux
enfants goulus, aux femmes attardées ; hue ! philosophe, hue ! entonne a tue-téte, jusqu’a la
pleine nuit, au clair du gaz, sous le froid, ton refrain de misere : eh ! chauds, chauds, les
marrons !
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